豪語錄
你理得我 陶喆
原來是接近九年前的事，我在上環訪問陶喆，以為他會大談音樂，他說得最多是電影。
因為父親陶大偉致力製作動畫，做兒子的，夢想一直是當導演拍一齣真真正正的電影。
又回到上環。是次訪問，目的是宣傳陶喆於年底舉行的演唱會。陶喆剛參與的大陸真人騷式節目，是比併音樂才能。這些年來，周杰倫已經執導過兩齣電影，陶喆依然在籌備中。
「對我來說，電影，是神聖的。我不想隨隨便便地開始。」九年前，陶喆也說過希望在兩年內找到對象成家立室。我們為什麼着急？
因為，時間有限。去年，陶大偉先生因病過身。他看不到兒子的大作，也出席不到他的婚禮。
水平
正當周杰倫拍了《不能說的秘密》，拍了《天台》，甚至去過荷李活主演《青峰俠》，陶喆的電影夢依然是一場夢。「華語片的水平不夠。」
陶喆說，他不想拍一些空有娛樂但觀眾毫無得着的電影，他的目標是史提芬史匹堡（ Steven Spielberg）、是大衞芬查（ David Fincher），是基斯杜化路蘭（ Christopher Nolan）。「你看《黑夜之神》，傳遞出很完整的訊息，會讓觀眾思考。我拍，就一定要拍出如此水平。」
他有心理準備，一旦展開電影工作，便需要放棄其他所有事項去全情投入。他學不到周杰倫可以一心二用。「杰倫做到，我很高興呀，我也有跟他交流過，聽他說說荷李活的狀況。但大家的目標根本不同，我不會羨慕，你也總不能因此便催逼我。」
這句是真的。陶喆向來崇尚慢工出細貨，動不動也要隔幾年才出到一張專輯，如此生產模式在華語樂壇堅持了超過十年仍然生存到，本身已經非常罕見。
我想起《生命樹》的導演泰倫斯馬力（ Terrance Malick），試過相隔二十年才完成一齣作品。他被推舉為當代電影大師。
狗血
如此世外高人自有凡人不能觸及的氣派。你曾幾何時見過陶喆參加《獎門人》式綜藝節目？人民幣就有這種威力。堂堂音樂教父在最近的每個星期也要上北京一轉，參加真人騷《全能星戰》，跟其他成名歌手齊齊被評頭品足，當面批判。
「對，一參加節目，就要放下身段。大陸的確很強大，製作單位接近二百人；會場宏偉得令人難以置信。在台灣在香港，根本沒可能有這種規模。
「我去參賽卻與酬勞無關。這不是純粹的歌唱比賽，不是考歌藝，而是正正式式的音樂比賽。你真要花費很多心機去重新編曲，去創作，需要的時間和精神，不是一般歌唱比賽可比擬。像我這種資歷的歌手，很少聽到批評了，難得還有機會！」
一班專業的音樂人在埋頭苦幹，評分的，卻是現場觀眾。「是有這個可能，你長得不夠帥，你便落敗。」跟真實職場其實沒有分別。尤其這類真人騷，唱得好不好是次要，背後的故事夠不夠煽情才具備決定性。「觀眾有這個需要，自然有這個市場。
「我們看到有很多唱將出現，看那些參賽者，那些高音，嘩，我也唱不到，個個也是灑狗血式的唱功。卻愈來愈少真正懂得音樂的新人。」
要再產生另一個陶喆也有難度吧。陶喆的成名作，如《黑色柳丁》便因為題材敏感而被大陸禁制。來到今時今日，很多人也會選擇噤聲。「我根本不清楚準則是什麼，不會想，又怎會避？」
陶喆父親陶大偉是台灣知名藝人，母親王復蓉則是京劇演員。陶喆是家中獨子， 05年曾製作一曲《 Catherine》，大談母親愛操控自己的性情，他亦坦承跟父親的關係更親密。 
放下
新專輯卻實在少了控訴社會的元素。名稱叫《再見你好嗎》，講告別。
去年，陶喆父親陶大偉肺癌病發，陶喆將工作全面停止，整整一年。「這是必須的。一方面要陪伴父親，他當時很害怕；也要陪伴母親，她幾乎崩潰了。突然之間，很多責任，很多決定就扛在自己身上。
「還好，時間不算長，他也走得安詳。不用病來病去的，被折騰好幾年。」父親病逝後，陶喆反而像跟世界重新接軌，例如新唱片找來其他歌手合作，甚至力捧愛徒。「以前，我或者不太懂得欣賞他人，覺得自己一套才是最好。
「現在，我把自己放下了。」他去參加比賽，帶了唱京劇的媽媽助陣，也帶了拉二胡的女徒弟。「悲傷過後，總要接受，然後繼續向前行。我不會視他的離去是一種遺憾，他還在看着我的。」
長大
本來，我極不相信陶喆說自己渴望結婚的廢話。每隔一段時候，總會被拍攝到坐擁年輕新歡，如果我有如此吸引力，怎麼會娶一個人回來為自己加上道德枷鎖？
還是扮成追求穩定生活本身就是一種吸引力？
只是，當遭遇巨變，我相信總少不免產生一些微細的連鎖反應。「我希望結婚，並不是為了父母，是為了自己。不過，真的未有對象，我可以怎樣？」跟他對工作的看法其實很啓合，啓合到令人覺得他是誠實的。
以前，經常拿媽媽來做擋箭牌，說所有女朋友也不被母親接納，他也坦誠相告再沒有這回事。「或者年紀愈來愈大，也可能因為爸爸的過身，媽媽的確不似昔日任性，也減少了對我的管控，不會再認為其他人配不起她的兒子。這一年，我們之間的關係是比較穩定。畢竟，家中就只剩下我一個男人了。」
陶喆說，他可能到現在才正式長大。其實，她的媽媽可能也是。
循序漸進
是我們太以為陶喆的一切來得太輕易？他說要做導演，一定有無限資金抬上來？他說要結婚，一定有後宮佳麗排定隊？所以，我們才會以為陶喆口是心非。
事實上，你看看自己，九年前許下的承諾，有幾多做得到？未必是口是心非，有時，實在是知易行難。循序漸進不是沒有，但時下流行《中國好聲音》式的一夜奇蹟。青梅竹馬渴望等到開花結果，想得太多，可能還不及即興而來的一個輕率決定。
無論對工作，對生活，如是。
世界上，沒有太多習近平可以一步一步攀登到頂。
留言列表
